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L’utopia egoista nei film di David Lynch:  
una ribellione contro i limiti della realtà
Lorenzo Gineprini
The present paper aims to reveal how the subject 
of utopia is dealt with by the film director David 
Lynch, with a particular focus on his works Lost 
Highway and Mulholland Drive. Fred and Diane, the 
protagonists of the two movies, in a moment of 
deep anguish and without seeing any escape from 
their situation, build, by means of the dream, an 
alternative world. This utopian creation both criti-
cizes the objective limits of reality and shows 
alternative paths within it. Through the dream, the 
two characters not only fantasize a different reality 
closer to their aspirations and desires (a creation 
which reminds Bloch’s daydream and Bachelard’s 
rêverie), but they also create an alternative identity. 
This alter ego is very far from the typical embodi-
ment of the unconscious evil sides of personality, 
as theorized for example by Otto Rank in his work 
The Doppelgänger; instead, it is the realization of 
all the possibilities which the characters could not, 
or were not able to, actualize. As the creations of 
new world by science-fiction literature and cine-
matography, the dreamworlds of Lynch movies, 
shaped by the character in an act of rebellion 
against an alienating reality, open new possibili-
ties of existence as well as meaning.
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I sogni utopici di Strade Perdute e Mulholland Drive
È difficile catalogare David Lynch all’interno di uno specifico genere cinemato-
grafico. La maggior parte dei critici sostiene che a conferire organicità alla pro-
duzione del regista americano non siano né codici formali ripetuti nelle diverse 
opere né la possibilità di venire ordinata in un genere caratteristico, bensì qualco-
sa di più vago. Secondo Chris Rodley si tratta di «a specific feeling», ossia «that, 
that approximathes the sensations and emotional traces of dreams» (1997, IX), 
mentre Martha Nochimson (1997) ritiene che la continuità tra le opere lynchiane 
sia data dalla loro resistenza a un’interpretazione strettamente razionale. 
In ogni caso raramente Lynch è stato accostato alla fantascienza, fatta 
eccezione per Dune, film che rientra pienamente in questo genere, ma che è sem-
pre stato poco discusso. I contrasti tra Lynch e il produttore Dino De Laurentis 
impedirono infatti al regista di imprimere la propria direzione artistica al film, al 
punto che a Lynch non fu concesso il final cut in fase 
di montaggio. 1 Per questo motivo Martha Nochimson 
sostiene: «it is appropriate to wonder if there really 
exists a film of Dune directed by David Lynch» (1997, 
124). 
Negli altri film del regista americano sono 
assenti invece gli elementi stilistici tipici della fan-
tascienza, così come il principio portante di questo genere, ossia la creazione di 
un mondo alternativo che descrive un possibile sviluppo tecnologico, scientifico 
e socio-politico. Tuttavia è altrettanto evidente che i film di Lynch non si accon-
tentano di mostrare la realtà così com’è, ma condividono con le opere fantascien-
tifiche il desiderio di trascendere i limiti oggettivi del Reale per condurre in un 
mondo alternativo, un piano di realtà ulteriore.
Lo strumento attraverso cui Lynch apre la superficie monolitica del 
Reale è il sogno, utilizzato in quasi tutti i suoi film, con particolare intensità nelle 
due opere che qui intendiamo analizzare: Strade perdute (1996) e Mulholland 
Drive (2001). Nel primo film il geloso e insicuro sassofonista Fred Madison uccide 
la moglie Renee. Entrato in carcere però si trasforma nel giovane e aitante mec-
canico Pete, cosicché sbalorditi i poliziotti lo liberano. Pete incontra poi Alice, 
interpretata dalla stessa attrice di Renee ma con una parrucca bionda, e inizia 
una relazione con lei, mantenuta clandestina poiché Alice è la donna del temibile 
boss mafioso Mr. Eddy. Quando quest’ultimo scopre la verità e inizia a minac-
ciare e poi inseguire Pete, questo si ritrasforma in Fred e la strada lungo cui sta 
guidando viene invasa da lampi di luce accecante: sono le scariche della sedia 
elettrica, che entrano nel sogno di Fred e lo riportano alla realtà, rivelando che 
Pete è stato solo una creazione della sua fantasia
Mulholland Drive si serve del medesimo meccanismo: Diane, attrice 
ormai relegata a ruoli secondari, viene lasciata dall’amante Rita, che le prefe-
risce il giovane regista di successo Adam Kesher. Dopo aver pagato un sicario 
per vendicarsi e uccidere l’ex amante, Diane fugge dalla realtà reinventandosi in 
sogno come Betty, giovane e vitale ragazza che conquista un ruolo da protago-
nista appena arrivata a Hollywood, diventa amante della stessa Rita e assiste alle 
sfortune di Kesher.
Si può dunque notare che questi sogni sono profondamente egoisti, 
ripiegati sui desideri del soggetto sognante, «una masturbazione che chiude in 
sé il controllo di un circuito di desiderio» (Basso Fonsali 2006, 424). Si sarebbe 
1 A questo proposito Lynch ha di-
chiarato «I didn’t really feel I had 
the permission to really make it 
my own. That was the downfall for 
me, it was a problem». (Rodley 1997, 
120)
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dunque tentati di definirli espressione di un soggetto capitalista talmente indi-
vidualista da non riuscire nemmeno in sogno ad immaginare qualcosa di diverso 
dalla massimizzazione del proprio benessere. Eppure, le fantasie dei personaggi 
lynchiani hanno una potenza creativa superiore ai classici sogni borghesi, che 
Ernst Bloch definisce come quei sogni incapaci di far «esplodere il mondo dato», 
ma che si accontentano di collocare il soggetto un po’ più in alto nell’ordine esi-
stente, «di tirar fuori qualcosa dal mondo e non cambiarlo» (2005, 41).
Al contrario i sogni dei personaggi di Lynch, pur servendosi come mic-
cia di un bisogno egoistico, fanno saltare in aria la realtà, ne denunciano i limiti 
attraverso la contrapposizione a un mondo alternativo. Esattamente come nella 
creazione di utopie o distopie fantascientifiche, anche per il regista americano 
l’elemento fantastico non è un esercizio di astrazione dal Reale fine a sé stesso, 
ma è «lo spazio dove si decifra la realtà» (Artibani 2009, 24); o ancora, con le 
parole di Dottorini, «l’uso del mondo onirico in Lynch non costituisce un allon-
tanamento dal Reale, ma una possibilità in più di penetrare in esso» (2004, 100) 
e di svolgere una funzione critica. Questo è evidente in Mulholland Drive, dove 
Lynch attacca soprattutto la fantasmagoria di Hollywood, la “fabbrica dei sogni” 
che in realtà produce solo illusioni tossiche, che hanno avvelenato Diane al punto 
da costringerla a cercare la propria felicità nell’allucinazione di un’altra esistenza.
La critica del Reale è più sottile ma di respiro più ampio in Strade perdute. 
Nella prima parte del film, quella ambientata nella realtà, Fred e Diane si muo-
vono in «un mondo inabitabile, quasi surreale, enigmatico e astratto» (Carocci 
2007, 65), che, come suggerisce Žižek (2011), sembra uscito da una commedia 
di Beckett o Ionesco. Paradossalmente la seconda parte, il sogno di Fred, è carat-
terizzata da situazioni più realistiche, da colori vivaci e in generale da un’at-
mosfera meno inquietante. «La realtà è mostrata come più onirica del mondo 
stesso» (Carocci 2007, 55) proprio per denunciare il «grigiore asettico desubli-
mato della realtà quotidiana» (Žižek 2011, 23) borghese, così soffocante che per 
Fred l’unica possibilità per non sentirsi più alienato è una fuga allucinatoria. 
Insieme al contenuto critico, il sogno di Lynch si può definire utopico in 
quanto possiede anche un evidente carattere produttivo. Al contrario del sogno 
freudiano, «appagamento (camuffato) di un desiderio (represso, rimosso)» (2012, 
166), per Lynch quello onirico è il momento in cui il soggetto, consapevole e non 
sprofondato nell’inconscio, ha la possibilità di plasmare un’intera realtà alterna-
tiva, creandola in modo da appagare non soltanto un desiderio, bensì di soddi-
sfare tutti i propri bisogni. Un’utopia egoista dunque, che non contiene alcun pro-
getto sociale o politico, ma che, alimentata dall’individualismo, trova la forza di 
immaginare una realtà diversa da quella presente, in cui il soggetto possa final-
mente emanciparsi dall’alienazione. 
Il movimento insieme critico e produttivo con cui i sogni dei perso-
naggi lynchiani si allontanano dal Reale, ricorda quello teorizzato da Ernst Bloch 
riguardo ai sogni ad occhi aperti. Anch’essi sono momenti in cui il soggetto può 
ridisegnare la realtà con rappresentazioni da lui liberamente scelte, in pole-
mica con la concezione del sogno freudiano in cui il dormiente è trascinato e 
sopraffatto dalle immagini provenienti dal suo subconscio. Queste fantastiche-
rie diurne diventano quindi «immagine guida di ciò che un uomo vorrebbe uto-
picamente essere o diventare» (Bloch 2005, 107), accuse all’inadeguatezza della 
realtà e insieme articolazioni di una possibilità differente.
Nel marxista Bloch il germe utopico dei sogni ad occhi aperti consiste 
nell’idea di un nuovo mondo in cui l’essere umano, libero dall’alienazione, possa 
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fiorire completamente; mentre in Lynch, come visto, il sogno si concentra sem-
plicemente sull’appagamento del singolo individuo. Tuttavia anche nell’egoistica 
forza utopica dei sogni lynchiani si può ritrovare il «trascendere senza alcuna 
trascendenza» (1487) che secondo Bloch è l’unica funzione utopica che l’uomo 
moderno dovrebbe coltivare, un superamento delle condizioni presenti che non 
conduce in un regno ultraterreno ma in un mondo differente. 
Nei sogni di Strade perdute e Mulholland Drive il carattere di ribel-
lione ai vincoli oggettivi del Reale ricorda anche la rêverie descritta da Gaston 
Bachelard. L’autore francese sottolinea infatti il senso di appagamento che pro-
viene dalla possibilità di creare durante la rêverie «un mondo, il nostro mondo» 
(2008, 14), una realtà che si avverte come conforme alle proprie esigenze e in cui 
perciò si smette di sentirsi gettati. Nel suo consapevole rifiuto del mondo reale 
la fantasticheria è dunque uno dei più profondi e autentici momenti di libertà 
del soggetto. E proprio questo carattere di libertà dalle leggi della logica e dalle 
condizioni oggettive è fondamentale per Lynch, che in un’intervista ha chiarito la 
propria concezione affermando: «When you sleep, you don’t control your dream. 
I like to dive into a dream world that I’ve made or discovered; a world I choose.» 
(Rodley 1997, 15)
Anche le grandi narrazioni fantascientifiche risultano di fatto creazioni 
fantastiche controllate, con un intento critico e una capacità produttiva mag-
giore rispetto ai sogni individualisti dei personaggi di Lynch, ma in fondo con 
lo stesso obiettivo: mostrare come la realtà in cui viviamo non sia necessaria e 
immutabile e aprire spazi di possibilità alternativa. 
L’alter ego utopico: concretizzazione di potenzialità inespresse
Come visto anche nel riassunto dei film, i personaggi di Lynch non creano solo 
un mondo alternativo, ma anche una nuova identità. In Strade Perdute il para-
noico e impotente Fred diventa l’aitante meccanico Pete, che “vede più figa di 
una tazza del cesso” (e qui lo sdoppiamento è testimoniato anche dalla presenza 
di attori diversi nei due ruoli); mentre in Mulholland Drive la frustrata attricetta 
Diane crea come alter ego la sorridente e positiva Betty (entrambe interpretate 
da una straordinaria Naomi Watts, che muta pelle tra la prima e la seconda par-
te del film).
Come notato anche da Caccia, nei film di Lynch «la trasformazione di 
un personaggio nell’altro non implica, come nella tradizione letteraria e cinema-
tografica, l’apparizione di un altro da sé che esplicita e personifica le componenti 
negative dell’individuo» (2004, 115). Gli alter ego dei personaggi di Lynch sono 
molto lontani dallo schema classico formalizzato da Otto Rank, secondo cui il 
Doppelgänger sarebbe una «personificazione con vita propria delle pulsioni e 
delle tendenze sentite come riprovevoli» (2001, 95). Il modello del regista ame-
ricano sembra avvicinarsi maggiormente a una definizione che Freud suggerisce, 
senza purtroppo approfondire, nel saggio Sul Perturbante :
il sosia […] può immedesimare anche tutte le possibilità non realizzate che il destino ter-
rebbe in serbo, alla quale la fantasia vuole ancora aggrapparsi, e tutte le aspirazioni dell’Io 
che, per sfavorevoli circostanze esterne, non riuscirono ad attuarsi (Freud 2015, 288). 
Pete e Betty infatti sono due proiezioni delle potenzialità che Fred e Diane non 
hanno potuto, o saputo, concretizzare; non incarnazione dei loro lati inconsci, ma 
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attualizzazione del non-ancora-conscio teorizzato da Bloch, manifestazioni di 
quegli aspetti della personalità che sono rimasti sempre solo a livello potenzia-
le nel soggetto. Ecco perché, a differenza delle opere analizzate da Rank, nei film 
di Lynch non si arriva mai ad uno scontro tra il personaggio reale e il suo doppio, 
che rimangono invece separati, non si possono incontrare poiché sono due esi-
stenze parallele scaturite dallo stesso soggetto. 
Lynch esplora dunque non solo il mondo delle possibilità oggettive, 
ossia la creazione di un universo alternativo che corregge la realtà, ma, attra-
verso la figura di un alter ego utopico, anche di quelle soggettive. Queste poten-
zialità rimaste latenti nel soggetto sono una parte costitutiva di esso, un aspetto 
soffocato per troppo tempo da una realtà alienante che ha impedito all’indivi-
duo di svilupparsi completamente. Perciò gli alter ego onirici Betty e Pete, «non 
sono più solo un doppio, ma rappresentano un pattern di possibilità, una gamma 
di capacità» (Basso Fonsali 2006, 477), un’esplosione delle potenzialità inattuate.
È per questo che l’identità nei film di Lynch appare fluida e instabile: 
«ogni singolarità in Lynch non è mai assoluta ma sempre aperta al cambiamento, 
sia come corpo che come identità a sé» (Dottorini 2004, 75). Nella violenza mate-
rica della scena di Strade perdute in cui Fred si trasforma in Pete è suggerito 
infatti come Pete non sia solo un’allucinazione astratta, ma una possibilità inte-
riore che Fred partorisce, un elemento costitutivo della sua identità prima abor-
tito e che solo ora viene portato alla luce. 
La presenza di questi livelli multipli di personalità costituisce secondo 
Žižek la principale difficoltà nel dare un’interpretazione convincente e unitaria a 
molte delle opere di Lynch, infatti «il problema è quello di voler fornire una ver-
sione psicologicamente convincente della storia nel tentativo di resistere alla 
sua spinta sovversiva» (2011, 43). Questa spinta consiste proprio nel rifiuto di 
presentare il soggetto come confinato nella cella fisica e sociale in cui il destino 
lo ha collocato, né di accontentarsi di mostrare un alter ego che sia incarnazione 
dei lati oscuri dell’individuo. Al contrario Lynch propone un’immagine fluida 
dell’identità, un soggetto che ribolle di potenzialità pronte a esplodere. 
Se con la creazione di un mondo onirico alternativo Lynch mette in crisi 
una visione statica e necessaria della realtà oggettiva, attraverso l’alter ego uto-
pico il regista prosegue questo discorso sul piano soggettivo. Anche l’identità 
non può essere costretta in una gabbia di significati imposta dal Reale, ma è ricca 
di potenzialità libere di esplodere solo in sogno. Anche l’alter ego è dunque una 
figura utopica, che critica quella realtà che aliena e impedisce all’individuo la 
realizzazione delle sue molteplici potenzialità e al contempo offre a esse una via 
di sfogo e di concretizzazione. 
Un’utopia generata dall’angoscia
Come visto l’utopia egoista dei personaggi lynchiani nasce da un momento di 
profonda angoscia, dove la realtà si chiude loro intorno senza lasciare altra via 
di fuga se non il sogno. È un momento in cui al peso della situazione oggettiva si 
sommano le responsabilità che Fred e Diane avvertono: entrambi hanno infatti 
ucciso (o fatto uccidere nel caso di Diane) la persona amata poiché essa non ri-
cambiava il loro sentimento. Non potendo più tornare indietro, l’unico spazio di 
possibilità è confinato in sogno. 
Si può dunque parlare di utopia dal momento che il sentimento genera-
tivo di queste fantasie è l’angoscia di fronte a una realtà soffocante e senza vie 
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d’uscita e non la speranza in un cambiamento concreto? Nel Principio Speranza 
Bloch indica proprio nella speranza il sentimento da cui scaturiscono i sogni ad 
occhi aperti e le utopie capaci di trasformare il mondo. Al principio dell’angoscia 
di Heidegger, che ha ontologizzato l’Angst trasformandola nella «situazione 
emotiva fondamentale esistenziale» (130), Bloch oppone la speranza come «il 
più umano di tutti i moti dell’animo» (90), poiché solo l’essere umano ha la capa-
cità di immaginarsi un futuro più luminoso del presente.
Lo stesso Bloch però riserva all’angoscia un ruolo centrale. Nella sua 
classificazione degli affetti egli distingue tra gli «affetti pieni», quelli rivolti ad 
un oggetto già esistente, e gli «affetti d’attesa» (88), che non possiedono il loro 
oggetto bensì devono immaginarlo. I principali affetti d’attesa sono proprio l’an-
goscia e la speranza, entrambi contraddistinti da un «carattere anticipatorio» 
che gli permette di estendersi «oltre la datità disponibile» del mondo oggettivo 
per rivolgersi al «non-ancora», a ciò che «obbiettivamente non c’è ancora stato» 
(89). 
Bloch dunque riconosce all’angoscia la peculiarità di saper superare 
l’ordine esistente e immaginare un mondo alternativo, di iniziare quantomeno a 
indicare una direzione per emanciparsi dalla situazione presente. «Ogni barriera, 
se viene sentita come tale, è già al tempo stesso superata. Infatti, già l’urtarla 
presuppone, e in germe contiene, un movimento che vada oltre» (510). Un movi-
mento, suggerisce Bloch, incapace di articolarsi con chiarezza, ma che costitui-
sce comunque un primo passo. Non si tratta ancora di un’utopia che nasce dalla 
docta spes, la speranza criticamente fondata che tiene conto dei limiti oggettivi 
e delle tendenze del Reale, bensì di un’inquietudine che avverte il mondo esterno 
come un limite e che perciò vuole superarlo. 
Da questa inquietudine le allucinazioni di Diane e Fred traggono una 
forza straziante, poiché i due personaggi, pur animati dal profondo desiderio di 
cambiare la situazione presente, sembrano consci di essere condannati al falli-
mento, a urtare contro la barriera della situazione oggettiva e delle responsabi-
lità soggettive. Questa consapevolezza di fondo è ciò che probabilmente rende 
fin da subito inquietanti per lo spettatore i sogni di Diane e Fred. Malgrado i pro-
tagonisti creino un mondo e un’identità conformi ai loro desideri, si percepisce 
da subito la fragilità di questi universi, si presagisce e teme la fine dell’allucina-
zione che li farà ripiombare in una quotidianità senza vie d’uscita. Questo senso 
di soffocante inquietudine è reso in modo commovente da una delle scene più 
intense di Mulholland Drive. Betty (l’alter ego utopico di Diane) e la sua amante 
Rita si sono recate nel club Silencio, un teatro dove lo spettacolo e la musica dal 
vivo sono un inganno poiché, come ripete ossessivamente il conduttore, «è tutto 
registrato, è solo un’illusione». Così, quando la cantante Rebekah Del Rio sviene 
sul palco mentre sta cantando, la sua voce in playback prosegue e Betty inizia 
a piangere e tremare, poiché intuisce il carattere illusorio della fantasia in cui 
sta vivendo, e anche lo spettatore è profondamente emozionato da questa fuga 
dalla realtà disperata e destinata al fallimento.
Un simile irrompere della realtà nella fantasia si può notare anche nelle 
scene finali di Strade perdute, in cui prima la musica martellante dei Rammstein, 
poi improvvisi lampi luminosi invadono lo schermo suggerendo che le scariche 
della sedia elettrica stanno costringendo Fred a uscire dal mondo fantastico per 
tornare alla realtà. In entrambi i film dunque l’utopia lynchiana è molto lontana 
dalla perfezione, dalla realizzazione di un mondo idilliaco e sereno. Al contrario 
essa è sempre pronta a rovesciarsi in distopia, a venire attraversata da momenti 
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di quell’angoscia che è proprio il suo sentimento generativo. L’aspetto più inte-
ressante però è che gli elementi distopici sono quelli reali; il mondo utopico 
diventa cioè inquietante quando la realtà penetra in esso, contaminando il sogno 
di un’esistenza migliore di Fred e Diane. 
Le utopie dei personaggi di Lynch sono dunque momenti di profondo 
egoismo, nascono da un’angoscia privata e non hanno l’ambizione di cambiare 
o migliorare il mondo per tutti. Eppure, in un’epoca capitalista di individui ato-
mizzati in cui pare sempre più complesso immaginarsi un progetto utopico che 
tenga conto di esigenze eterogenee e sia capace di coinvolgere attraverso il 
ricorso all’idea del bene comune, l’utopia egoista dei personaggi lynchiani può 
diventare uno strumento efficace per indicare l’esigenza e al contempo la possi-
bilità di un cambiamento. Pur concentrati sui desideri del singolo, i momenti oni-
rici sono infatti un atto di ribellione, una critica alle condizioni esistenti e alla nar-
razione di una realtà necessaria. Il sogno è un atto di accusa efficace poiché non 
si accontenta di un momento distruttivo ma produce un’alternativa. Recuperare 
la fantasia come strumento utopico e farle prendere forza dal desiderio egoistico 
di cambiamento diventa quindi un progetto anche politico per imparare a non 
accontentarsi del già dato.
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